**A fiú és a macska**

A fiú, amolyan magányos lélek. Nincsen neki senkije. Árva, egyedül álló.

Testfelépítése a következő: van egy vékony pár lába, indokolatlanul hosszú nyaka, kócos seszínű haja, üveges szemei, betegesen vékony hasa...

Sosem szeretett tükörbe nézni... csak ha Ő is a kezében volt.

"Ő" egy féllábú, girhes macska.

Kicsi volt mikor rátalált.

Macskának keresztelte.

Szóval Macska és ő egy "párt" alkotnak.

A szomszéd kisfiúk néha kiröhögik őket.

Egyszer nagyon megijedt. Az egyik srác vörös krétával az ajtóra vésett néhány betűt.

Nem tudta elolvasni.

Nem tud olvasni.

Van ez a betegsége. Az orvosok azt mondja: "autista".

Nem érti. Nem zavarja.

Szeret rajzolni. Az emberek azt mondják, gyönyörű cicákat rajzol. Ő nem szokott válaszolni.

Szóval, van ez a nap. Fiú ideges. Ma tölti a húszat.

Macska kedvenc vacsiját csinálta, de Macska sehol.

Órákig ül a konyhában.

Vár.

Végül az ablakhoz lépdel és kikiabál.

- Nyitva hagytam miattad az ablakot.

Nem alszik az éjjel. Egyedül nem mer. Fél a vörös betűktől. Azt hiszi, álmában eljönnek érte.

Reggel Macska még nincs itthon. Fiú körbe sétál a házban. Furcsa nyüszítő hangokat hallat.

Néha a hajába markol.

Végül pizsamában kinyitja a bejárati ajtót és a kertbe megy körbe nézni.

- Macska!

Macska sehol.

Megfordul.

Az ajtón vörös betűk.

Nem krétával írták.

Nem tudja elolvasni.

Macska lenyúzott bőre selymes.

Fiú elmosolyodik.

Leszedi a macska bőrt az ajtóról és magában, halkan motyog.

- Egy szöggel tűzték ki. Eggyel.

A vörös betűk lassan lecsordogálnak az ajtón.

"Hülye"